NGHĨ VỀ MỘT ĐỜI NGƯỜI

     Có tiếng bước chân từ phía hành lang, một bà cụ nhỏm dậy…chờ đợi…Vừa bước đến cửa phòng, Sr bảo “Các cụ ơi, có khách đến thăm các cụ nè!!!” Câu nói chưa kịp dứt các cụ đã xôn xao cả lên. Một bà cụ ngồi cạnh cửa sổ đứng lên nhường ghế cho tôi “Mời dì ngồi, con mong dì đến thăm quá! Sao lâu nay dì không đến thăm con…”  

Tôi chưa biết trả lời thế nào bà cụ nắm chặt tay tôi nói tiếp” Con cảm ơn dì đến thăm con, dì ở lại chơi với con nhé! Con ở đây buồn lắm…” tôi nhìn cụ an ủi ” Hôm nay con đến thăm cụ đây, cụ vui không?” 

Bà cụ nhìn tôi cười. Đoán biết cụ năm nay trên 70 tuổi, sức khỏe vẫn còn tốt nhưng dường như trí nhớ cụ không còn minh mẫn lắm.Trong từng lời nói của cụ như trở lại thời thơ ấu. 

Tôi nhìn Sr như để xác minh những điều tôi vừa nghĩ, Sr lên tiếng dỗ dành ”Cụ để cô đi thăm các cụ khác, lát nữa cô sẽ quay lại trò chuyện với cụ”. 

Đến lúc này bà cụ mới thôi không nắm chặt tay tôi nữa, ra vẻ đồng ý. 

Tôi đến bên cạnh cụ đang ngồi trên chiếc xe lăn. Bà cụ bị liệt nửa người. Trông cụ gầy và yếu hơn so với bà cụ khi nãy. Hai cụ khác nằm trên giường cũng tỏ ra hết sức vui mừng khi tôi đến thăm. Bất chợt tôi nhìn ra phía hành lang, một bà cụ ngồi đăm chiêu, mắt nhìn xa xăm về phương trời nào đó. 

Trong tận cùng cái nhìn xa xôi ấy phải chăng tiềm thức cụ đang hiện về những kỷ niệm về một mái ấm gia đình, nơi đó có những người thân của cụ…

Trên gương mặt cụ phẳng phất một nỗi buồn không thể gọi tên. Tuy sống nơi đây có cái ăn, cái mặc nhưng dường như các cụ vẫn thấy mình cô đơn, hiu quạnh. Tuổi già, sức yếu, sống cận kề cái chết các cụ chỉ mong sớm hôm có người chuyện trò thăm nom cho vơi bớt nỗI cô đơn trong những ngày còn lại. Đó là những gì tôi có thể cảm nhận khi đến thăm Nhà Dưỡng Lão Nhân Ái.

     Được biết Nhà Dưỡng Lão Nhân Ái hiện có 10 cụ nhưng mỗi cụ là một hoàn cảnh thương tâm khác nhau. 

Có cụ nghèo khổ không nơi nương tựa phải sống lang thang nơi đầu đường xó chợ, sống qua ngày bằng cơm thừa canh cặn của người khác, có cụ thì quên hết mọi thứ, cụ không biết mình tên gì, mình là ai và từ đâu đến rồi sẽ đi về đâu…chỉ biết những bước chân ấy cứ lầm lũi đi , lang thang hết con phố này lại đến con phố khác. Đêm đêm mượn tạm mái hiên làm nơi trú ẩn. 

Cũng có cụ có gia đình, con cái nhưng vì mối bất hòa nào đó trong gia đình nên cụ đến Nhà Dưỡng Lão bầu bạn với những người cùng cảnh ngộ…

     Nhưng đau xót hơn cả có lẽ là hoàn cảnh của cụ Lý (do các Sr đặt tên), không biết cụ từ đâu đến chỉ biết rằng các Sr bắt gặp cụ ở cạnh bãi rác, bàn chân trái đang lở loét vì vế thương nhiễm trùng quá nặng. Hỏi qua mới biết cụ đi lang thang rồi bị xe cán, 5 ngón chân đứt hết, vừa thương vừa xót các Sr nhận cụ về Nhà Dưỡng Lão chăm sóc. Dần dần cụ bình phục, và hiện nay cụ có thể đi lại được mặc dù những bước chân ấy hơi khập khiễng và khó khăn. 

Khi cụ ngước nhìn tôi, tôi mới biết cụ chỉ còn một con mắt. Cái nhìn trong con mắt còn lại gợn chút u buồn. Không ai biết cụ tên gì, từ đâu đến, nghe giọng nói biết cụ là người Hoa nên các Sr gọi cụ là cụ Lý. Cái tên ấy giờ như quen thuộc đối vớI cụ, mỗi khi nghe gọi đến tên, cụ lại cười, nụ cười trông thật hiền lành và phúc hậu làm sao.

    Một hình ảnh khác khiến ai cũng phải cảm động khi đến thăm Nhà Dưỡng Lão Nhân Ái là sự quyến luyến của các cụ khi có ai đó đến thăm. Có cụ trông thật đáng yêu làm sao ấy, khi nghe tôi có ý cụ lại vài kiểu hình làm kỷ niệm, các cụ vội sửa sang y phục, chải lại mái tóc…

Cụ nào cũng muốn mình ngồi gần ống kính cả. Tôi chợt nghĩ đến quãng đời trước đây của các cụ, không biết trước đây các cụ có vui vẻ, hạnh phúc không mà sao những ngày ngắn ngủi còn lại đáng thương đến thế này. Nghĩ đến đấy tôi chợt ngậm ngùi ... 

Với các cụ niềm an ủi lớn nhất hiện nay là được các Sr yêu thương chăm sóc và có người đến thăm nom, chia sẻ.  

     Chia tay ra về tôi nghe lòng mình se thắt lại. Thực trạng cuộc sống còn quá nhiều người già neo đơn không nơi nương tựa. Đây chỉ một trong những cuộc đời tiêu biểu mà tôi được biết thôi. Còn biết bao cụ sống lang thang, vất vưởng nữa mà ta chưa biết hết ??? 

Hãy xóa tan nỗi cô đơn, hiu quạnh của các cụ bằng chính trái tim biết yêu thương của các bạn để cuộc đời này không còn những tiếng kêu xé lòng thốt lên từ kiếp người cô đơn…
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